Ropica OJoG-BRASOVEANU (28 august 1939-2 septembrie 2002),
celebrd autoare de romane politiste din Romania, a urmat primele
clase la Scoala ,Maison des Frangais, continuindu-si educatia la
Liceul ,Domanita Ileana“. A inceput apoi cursurile Facultigii de
Drept din Bucuresti, dar, dupi doi ani, in 1956, a fost exmatriculati
pe motive politice. Dup4 un an de munci necalificati la fabrica de
medicamente Galenica, a reluat studiile de drept, de data aceasta la
Tasi. Dupi absolvire a inceput si profeseze avocatura. in 1969 a
debutat cu un scenariu de televiziune, iar primul roman poligist,
Moartea semneazd indescifrabil, pe care l-a publicat in 1971, l-a scris
la insistentele sotului ei, actorul Cosma Brasoveanu. Dupi sapte
ani de practici a renuntat la avocaturi si s-a dedicat in intregime scri-
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Locotenentul, la cativa metri 1n urmi, vizu haita de
animale, un suvoi fluid, revirsindu-se din cusci cu un
urlet triumfitor.

Se auziri rasete si de undeva, dintr-o curte, risunari
chiar cateva aplauze. Furiosi, hingherii se apropiau in fugi.

- Dobrescule! sopti Minerva peste umir. Cred ci e
timpul s-o stergem.

Isi continuard drumul cu past anonimi, de plimbare,
admirand peisajul hibernal. La ferestre, florile de gheatd
1s1 destrimau petalele in picituri lungi.
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SANTA] FARA PRECEDENT

Inginerul Pascu se privi in oglind4. Ridicd spranceana
stingi, roti usor capul, ciutand unghiul favorabil, apo1
zambi larg. Dintii frumosi, umezi luceau intre buzele
cirnoase. O bucld blondi aluneca pe frunte. Isi netezi
tamplele linse si se apropie de fereastra.

Privita de sus, de la etajul sase, Piata Unirii pirea un
bazar de oameni si lumini. Hanul lui Manuc tasnea alb,
fosforescent. Silueta dreapti amintea de sobrietatea con-
structiilor de pe meleaguri aride, cu 1arba tociti st soare
fierbinte, ucigitor.

La intrare, ,un general® in salvari si fes rosu ficea
temenele adinci nou-sositilor. Bucuresteni ori veniti de
aiurea, pistrind cheile automobilului in mani, paseau
pragul cu oarecare solemnitate. Biserica din cirimidi
singerie umplea peisajul de umbre.

Cu doui sute de ani in urmi - gindul il inveseli gro-
zav pe Pascu -, viata se desfisura in acelasi cadru. Doar
¢i atunci erau alte straie, alti oameni, caleascd in loc de
Fiat, arome iuti, ecvestre, amabilititi levantine, ritualuri
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fanariote; alituri, giuvaiergii italieni, risfirand in fata
ochilor aprinsi podoabe complicate, paftale grele ori
orfevririe delicatd in filigran.

Dupi doui secole, gablonzurile, siragurile din cristal
de Rhin invipiiazi la fel obrajii. La tejghea nu se mai
afli negustorul cu chip misliniu. I-a luat locul o vanzi-
toare tinerici etalind la urechi, pe brate st la gat expo-
natele de marci ale magazinului. Dupi-amiazi are o
sedinti, dimineati a fost la coafor, diseari... Nu, impo-
sibil diseard! E la televizor!

Ziri turnurile Mitropoliei dominand imprejurimile
pani departe, spre Magistrald. Apoi ochii ii poposird din
nou in piati. Niste petrecireti intrard In crami. Acolo se
servesc mici, fripturi in singe aduse pe talere de lemn.
Vinul biut in ulcicd groasi de pémﬁnt e mal vartos,
umple gura. Instmctlv, inginerul Pascu isi umezi buzele.

Telefonul, uitat in asternut, emise un bazait vag. i1
lis% s sune aprinzandu-si linistit o tigard. Trantindu-se
comod, ridici receptorul alene, pregitindu-si o voce
insinuantd, putintel voalati.

- Da?!

- Casa Pascu?

- Inginer Pascu!

Birbatul cu glas melodios, dar ferm, de la celilalt
capit al firului, rase scurt.

- Precizarea e oportund. Vorbesc chiar cu Domnia Sa?

- Mda...

- Nu mi 1ntrebati ce doresc?

Inginerul se ridici intr-un cot, ristindu-se:

— Asculti, mon cher, nu-mi arde de bancuri! Sunt cu
o damiceld a cirei virtute principald nu e ribdarea. Nu

are ceea ce ag numi eu in general o fire domoali.

Isi roti privirea prin inciperea goald, mobilats sumar.

- N-am de gind si vi retin. Este o chestiune care se
referi, ca si zic asa, la conditia dumneavoastri profesional.

Pascu nu rispunse si celilalt se asigura:
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_ Sunteti atent? Din intAmplare am dat peste fisa
dumneavoastra. Fisa inginerului Mihai Pascu...

_ 1n fond, ce vreti de la mine?

- A, ati trecut la pronumele de reverenta. In sfarsn‘
Totdeauna mi-am dorit si lucrez cu oameni cat de cat
civilizati.

— Ce vreti? tipd de asti data Pascu.

Pe cearsaf cizuse scrum aprins, lisind o gaurd ro-
tundi s1 neagra.

- Voi incepe prin a vi recapitula unele evenimente
petrecute 1n toamna anului 1969...

~ Nu inteleg la ce faceti aluzie.

- Bine, atunci s-o luim ab urbe condita. 1964 v con-
vine? In martie ati fost exmatriculat de la Politehnici.
Erati in anul III. Motivul? Bagatele! Cateva restante,
scandaluri, betie si chiar un mic furt camuflat de cativa
colegi, biieti cumsecade...

- Astea sunt minciuni! Minciuni sfruntate, si nu 1n-
gidul niminui...

Celilalt rase:

- Atunci, de ce nu inchidet:? In 1965 ati lucrat pe
santierul de la Brazi. Triiati in concubinaj cu o tanira
doamni ale cirei pretentii v-au impins la mici excentri-
cititi. Delapidare, parci asa spuneau unii care nu agre-
eazi eufemismele.

Inginerul Pascu isi aprinse cu degete tremurande o
tigari de la chistocul celeilalte. Asculta vocea aceea sinu-
oasi si dulce, de o dulceats care-i ficea greatd, si stia cd
cele ce vor urma vor fi mai cumplite, mai odioase.

— Anul 1968 l-ati petrecut pe meleagurile insorite ale
unui hotel nu dintre cele mai luxoase, cu o firmi de un
umor indoielnic: Penitenciar.

— Cine, cine esti dumneata? strigi Pascu in receptor.

Se auzi din nou rasul limpede:

- N-are importanti. Apoi, un an mai tarziu, tuns
chilug si cu haine fluturinde, giseati un serviciu la
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Popesti-Leordeni. Cei de la inchisoare, distinsi pedagogi,
reusiserd si zgindireascd sentimentele dumneavoastri
nobile. Citeva luni ati dus o viatd de ascet. Serviciu s1 —
induiosator! - lectii de matematic 1n vederea reluiri
studiilor universitare.

Un huruit puternic acoperi ultimele cuvinte ale
necunoscutului.

»Telefon public¥, reflectd Pascu. Mana 1i asudase pe
receptorul alunecos.

- Ati ghicit. Vorbesc din stradi. Ce v spuneam? A, da!
Meditatorul dumneavoastri v-a ficut 1n cursul unei lec-
tii 0 propunere ] interesanti.

- Inceteazd! Inceteazi! Ce vrei de la mine?

— Ati acceptat propunerea, continui calm necunoscu-
tul, si in iunie 1969 erati posesorul unei diplome univer-
sitare — false, evident - atestand calitatea dumneavoastri
de inginer. Sunt trei ani de-atunci, domnule Pascu, st a
sosit scadenta. Nu existd politd fird scadenti.

- Am plitt! Am plitit tot!

- Vi referiti la cei cinci mii de lei? Doamne sfinte!
Am spus intotdeauna ci la inchisorile de azi nu se mai
invatd nimic. Cata naivitate! Cum, cu fleacul asta cre-
deti ci v-ati acoperit obligatiile?! Nu, domnule inginer.
Plata urmeazi s-o facet1 acum.

- Car? intrebi rigusit Pascu.

- Mai exact: Ce?

—Ce?

— Spre surpriza mea, constat cd nu vi lipsesc aptitu-
dinile profesionale. In momentul de fati lucrati ca
subaltern al inginerului Simionescu. Scurt! Mi intere-
seazd lucririle lui.

- Sunt secrete!

Un hohot puternic 1i izbi timpanul:

- Tocmai pentru ci sunt secrete!

— Imi cereti imposibilul.
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- Nimic nu-i imposibil, domnule ,inginer®, cand
existi bunivointi. Stiti cum se pedepseste uzul de acte
false? In cazul in care nu ne putem intelege, dosarul
dumneavoastri ,profesional® va face obiectul, unui stu-
diu interesant la MAI, si asta in cel mai scurt tuimp.
Asadar, renuntati la termenul ,imposibil®.

- Bine, dar ista-1 santaj'

- Exact! Desi nu-mi plac definitiile brutale.

Trecuri cateva clipe. In oghnda stirbd, agitati oblic
deasupra divanului, Pascu isi vizu obrazul livid. Doar
buzele rimiseserd rosii ca o rani umedi. Vorbi incet,
cu gura lipitd de aparat:

— Nu, domnule! V-ati inselat. Recunosc, in principiu
calculele dumneavoastri au fost exacte, dar in ceea ce
mai priveste — repet — v-ati ingelat. Cu orice risc, nu pot
da curs propunerii.

- Mai gnditi-vi! Ginditi-vi bine, domnule ,inginer®!
O piatri porniti la vale nu se poate opri din drum.

— Am ficut multe, continui Pascu, ca si cum nu l-ar
fi auzit. Am furat, am mintit, dar trida... st se intre-
rupse brusc, ca si cum cuvantul l-ar fi ars. Nul Acesta
este rispunsul meu...

Individul isi lipi urechea de usi. O usi subtire.
Doui foi de placaj prin care vocea inginerului rizbi-
tea limpede, cu tonalititi nealterate. Rase stramb.
Simgea groaza lui Pascu. Teama picurati treptat in
vene, atomi de otravi strecurati in sange. Glasul 1i
tremuri... Inginerul se zvarcoleste... 11 simte, vierme
netrebnic, fird destin...

Deveni atent. Cineva urca treptele. Individul disparu
in Intunericul palierului.

- Este un raspuns pripit si — lertati-mi duritatea
observatiei! - necugetat. L-am auzit de citeva zeci de
ori. Pentru ci, poate, asta v consoleazi, nu sunteti sin-
gurul inginer plismuit peste noapte care trebuie si-mi
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pliteascd serviciile. Servicii calificate, as zice, tinind
cont de faptul ¢i 1n aproximativ trei ani nimeni nu a
sesizat falsurile. Eu am ribdare. Trel ani am asteptat
pani cAnd dumneavoastri si ceilalti absolventi ai ,facul-
tarilor mele“ ati prins ridicini trainice. Acum culeg
roadele. Fireste, in ziua scadentei toti s-au aritat foarte
integri sau numai infricosati, dar au sfarsit prin a plati.
Asadar, lisati copildriile. Veti suna la numirul 57 13...
intrebind daci au de vanzare un pian Beckstein. Evi-
dent, este o paroli. Numai unul dintre locatari stie des-
pre ce este vorba. Asa c4 insistati pani vi va raspunde
el. Succes, domnule ,inginer®!

Pascu noti inconstient cifrele in calendarul de birou
aflat pe lada studioului si inchise aparatul.

Se duse la fereastri. Privi cerul orb, firi stele, abia
ghicit undeva sus. Inregistra forfota strizii, multimea care
misuna purtandu-si destinele anonime, cenusiul citadin,
huruitul tramvaielor, in general tot ce simbolizeazi ora-
sul ca ritm, culoare si acusticd. Simti un nod dureros,
oprit in capul pieptului, si deodatd peste Bucurestiul
vizut de la etajul sase se suprapuserd imagini tulburi...

..Femeia cu pometi inalti si buze risfrinte, intr-o
bluzi rosie, riscroiti adinc, dormitorul-celuld, supor-
tand risuflarea greoaie, astmatici a hotului de buzu-
nare, zimbetul murdar al celuilalt, ademenitorul de
minore, apoi lentilele groase ca niste farfurii de gheati
ale profesorului 1ntinzindu-1 parsiv cursa intre doua
probleme rezolvate pe un caiet ieftin de un leu si cinci-
sprezece bani.

...S1 din nou fata ingusti, cu pometii inalti, privind
insinuant, printre genele lungi...

Se indepirtd de fereastrd si ﬁncepu sd se imbrace cu
gesturl automate. Aruncd o privire in jur, surprins pen-
tru pr1ma oari de tristetea camerel. Indrepta cirimida
nvelitd in ziar de sub biroul schiop, Intinse pitura
peste asternut si pirisi Inciperea cu umerii incovoiati.

12 Ropica OJ0G—BRASOVEANU

Strada i se piru ciudati. Caleidoscop nebun, de o
mobilitate obositoare, din care se simtea exclus.

Arunci o privire intdmplidtoare in vitrina unei
cofetirii. Mormane de dulciuri in culcusuri de staniol,
cu panglici savant involte, cutii de bomboane cu fes-
toane de hirtie dantelats, intime ca un fragment de
jupon. inregistriri abstracte, absurde, care nu se in-
scriau in circuitul stirii sale de spirit. Se miri ci le
percepe, ca si cum orice imagine strdini de ceea ce
avea si 1 se intimple era firi noimi, nu putea, nu
trebuia si existe.

Mergea izbindu-se de trecitori, de cilitorii coborati
in statie. Oamenii se intorceau surprinsi. Pierduse
eschiva aceea reflexi a umerilor care evitd obstacolele,
care se scuzd.

Traversi piata si dupi citeva manevre, verificandu-si
mereu spatele, ajunse in Calea Rahovei. O silueti se
desprinse din apropierea restaurantului Cluj st pentru
o fractiune de secundi Pascu ii intilni ochii. Avu im-
presia absurdi ci celalalt il astepta, ci sesizeazd o umbri
de recunostinti, un licir par‘ucular al expresiet. Ii auzea
pasii in spate si dupd cativa metri avu certitudinea ci
este urmarit.

Umbra, umbra celuilalt, uriasi, nefireascd, se pro-
jecta pe asfaltul cenusiu. O umbri fird pasi, cici pasii
nu-i mai auzea. Aluneca inainte fermd, infailibili... Ing-
nerul incepu si alerge sfarsit, bezmetic...

Apoi, dintr-odati, pentru cateva clipe avu senzatia
ci e singur. Umbra neagrd nu i se mai incurca in picioare,
nu-i mai ardea tilpile. Nu-i mai simtea risuflarea fier-
binte in ceafi. Si incepu si ridi. Un hohot demential,
ce se prelingea pe zidurile oarbe.

Umbra se lipi de copac. Revolverul strilucea rece in
intuneric. Fixd amortizorul si ridicd bratul.

Silueta lui Pascu se frnse brusc, pribusindu-se pe
trotuar.
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isi reveni dupi cateva minute, in leginat de roti. Des-
chise ochii. Cineva ii vorbea, nu putea deslusi cine. Ima-
ginile erau neclare, impiienjenite.

»Operatorul n-a reglat sarful®, 1i trecu prin minte.

Isi focalizi privirea. Deslusi un birbat tanir, cu
zambet bland.

- Stati linistit! Ajungem imediat la spital.

Simt1 cd-s1 va pierde cunostinta si rosti impleticit:

- Trebuie... E greu...

Tanirul 1i sterse sudoarea de pe fati.

- Nu acum. Vorbim mai tarziu...

Pascu zambi trist.

- Nu existd mai tarziu... Acum... Nu sunt inginer...
Am... Am avut o diplomi falsi. Cineva, acum trei ani...
mi santajeazi... Secrete de la serviciu...

- Cine vi santajeazi?

- El, e1, nu stiu. Acasi, telefon... ,Cumpir Beckstein®...
E o paroli...

Inginerul Pascu intrd in comi si nu-si mai reveni.
Muri In aceeasi noapte intr-una dintre rezervele spita-
lului de urgenta.

2

UN ANCHETATOR INEDIT

Maiorul de Securitate Minerva Tutovan se trezi la
primul semnal al telefonului. Scoase intai piciorul de sub
plapums, incercind temperatura camerei. Ca de fiecare
dati atinse scrinul vechi care gemu, zgariind linistea
noptii de iarni. Intinse, din obisnuint3, mAna si aprindi
veioza si abia dupi ce ficu para si functioneze de citeva
ori isi aminti ci nu inlocuise becul ars.

Zbarci, plictisitd, din nasul lung si incepu si bajbaie
pe langi pat, ciutind telefonul.

- Alo!

Avea o voce metalici, imposibil de confundat. As-
cultd un timp, apoi trinti receptorul si se apropie de
fereastra.

Incerci si-si aminteasci unde pusese ceasul. Trase
perdelele vechi, cdptusite cu tafta de culoarea zmeuret,
cadou de la o mitusi (,biata tanti Caliopi, toatd viata a
avut gusturi fistichii®), lisind si se strecoare in camera
un intuneric incert, albistrui.
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Pe lada studioului, extensoarele prinseri luciri as-
trale. Se imbrici cu misciri iuti, bruste: ciorapii de
bumbac trei sferturi, costumul cenusiu - fusti si ja-
cheti -, pantofii plati.

~Hm! Unsprezece fari zece.“

De sus se auzird bubuituri. Minerva ridici exasperata
ochii spre tavan:

- Iar?! Oamenii dstia mid omoari! Ce-or fi avand de
bitut la miezul noptii?!

Un zgomot asurzitor — corul tevilor de calorifer 1z-
bite cu diferite obiecte metalice - traversi blocul de-a
lungul celor opt etaje.

Locatarii cereau liniste.

~Hm! Mi-au luat-o Inainte...“

De pe tabla neagri acoperitd cu exercitii de trigono-
metrie desprinse paltonul, isi trecu palma peste breton,
apol pe crestet pand spre ceafd, unde parul se isprivea
brusc, si iesi din casi incuind yala de dou ori.

Colonelul Tonas o cunoscuse pe Minerva cu multi
ani In urmy, in conditii sui-generis. Profesoari de ma-
tematici pe atunci si diriginta unei clase mijlocii, ficuse
o excursie cu elevii la un monument istoric din preajma
Bucurestiului. La cativa metri de sosea copiii diduseri
peste cadavrul unui birbat 1n varsti. Fusese ucis cu o
secure pe care asasinul, inspiimantat probabil, o aban-
donase in apropiere. Victima, un spion aflat de mult in
atentia organelor Securititii, fusese lisat in libertate
pentru a-1 depista complicii.

Minerva se schimbase foarte putin. Acelasi breton
cas, aceeasi expresie indiferents, acelasi nas lung, sub-
tire, alternand grimase in functie de dispozitie.

- Tu minte povestea din satul Pana?

Minerva ridici din umeri:

- Fleacuri!

»Fleacuri, hm, asa spusese si atunci...”

16 Ropica 0JoG—-BRASOVEANU

Venise intr-un suflet de la Bucuresti, cu un IMS de
serviciu. Spre surprinderea lui, 1l gisise pe asasin in bi-
roul sectoristului, gata si faci mirturisiri.

Fusese descoperit de Minerva. Cu toporisca sub brat,
se dusese la scoala din comuni. Intrase in mai multe
clase: ,Mii, copii, am gisit securea asta in drum. Nu stiti
a cui o f1?“ Se ridicase un biietel mai mirisor, pistruiat, cu
pirul ca morcovul: ,Dati-o incoa’, e a lu’ tata...”

Pe Minerva n-o mai gisise in sat. ,,Cica se grabea®,
spusese militianul de la post. Ficuserd cunostinyi abia
la Bucuresti, intr-o recreatie. Dupi cativa ani, Minerva
pirisea invitimantul...

Colonelul i privi ceasul.

- Acum o jumitate de ord, inginerul Mihai Pascu a
fost asasinat la cAtiva metri de sediul Securitigii. Medicul
salvirii care a insotit victima la spital s-a gribit s ne
relateze ultimele sale cuvinte.

Scoase o foaie de hartie din buzunar si citi rar,
incruntandu-si sprancenele groase, haiducesti, dupi cum
le caracterizase caindva Minerva.

- Nu existd mai tarziu... Acum... Nu sunt inginer...
Am... Am avut o diplomd falsd... Cineva, acum trei ani...
md santajeazd. Secrete de la servicin... Acasd... telefon.
»Cumpdr Beckstein... E o parold...

Douiizeci de minute mai tarziu, la circa de militie
s-au prezentat sotii Citinoiu, vecinii inginerului.

— Mi-a telefonat maiorul Panait, seful sectiei. Sustine
ci declaratia lor ne intereseazi in cel mai inalt grad.

Se uiti la Minerva. Isi sprijinise capul de portiers,
urmirind succesiunea imobilelor pe strizile pustii.
Lumini intirziate tridind insomnii ori eforturi cum-
plite ,de a ingrisa porcul® inainte de sesiune, trecitori
rari, expulzati din bodeguta de cartier cu orar redus,
mituritori cu ochiul de pisicd infipt intre omoplati,
impingand tulumbe.
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